Rebeldía

Te fuiste esta mañana.

Un rayo de luz atraviesa la cortina
hiere el suelo de la alcoba.
Nuestro gato lo mira, buscando a Dios
al otro lado del hilo del sol.

Yo sigo acostado en la cama
estoy sepultado:
toneladas de cobijas custodian tu marcha.

Debería arriesgarme a la muerte o al frío
y salir
ir en tu busca
agotar los cafés y las esquinas.

Pero sigo aquí y, ahora
escribo estas palabras.

Creo que a esto te referías
cuando esta mañana me gritabas.