Vino

Va en la uva el sabor que aparecerá más tarde

en la noche lunar de tu lengua.

En la sombra interna de tu boca

un viñedo mínimo ya aguarda.

Antes, al sol de la mañana

ardores abandonan el sol

y se trasladan a las pieles.

 

¿Nuestros cuerpos saben?

¿Nuestros cuerpos planean

y conjuran y conspiran?

¿Del lado de quién

nuestros cuerpos?

¿Cuál su apuesta?

 

 ¿Y en la noche lunar de tu lengua

estaba desde siempre el vino

que me embriaga?

 

¿Y luego la muerte?

 

Luego la muerte y el terror y el frío y la aridez del hielo

y luego el olvido

hijo pródigo del vino.